今日は私の誕生日だ。
若いころは、年を重ねることを祝福のように受け止めていた。
しかし、いつからだろうか。
年齢を数えるたびに、何かが失われていくような気がするようになった。
「生きる意味とは何だろう？」
「今この苦しさのなかで、生きている価値があるのだろうか？」
　そんな問いが頭を離れない。
かつては、そばに愛する妻がいた。息子もいた。近所の人たちとのつながりもあった。だが時代の流れは容赦ない。妻に先立たれ、息子とは疎遠になり、周囲との関係も薄れていった。孤独は静かに、しかし確実に心を蝕んでいく。独身時代には自由を謳歌していたはずなのに、今ではその「自由」が、何の意味も持たない孤独にすり替わってしまった。
そんな中、ある日ふと目にした一節が心に引っかかった。

「わたしの目には、あなたは高価で尊い。わたしはあなたを愛している。」
何気ない一節だった。
けれど、今の私の心には、その言葉が小さな灯火のように感じられた。
誰にも必要とされていない、そう思っていた。

でも、「神の目には高価で尊い」と書かれている。

たとえ誰がそばにいなくても、神は私の存在を見つめてくれている。
そう思ったとき、心に静かに何かが満ちてくるような気がした。
「生きる価値がない」と思っていたのは、周りと比べて自分を見ていたからだった。
聖書の中で繰り返される「赦し」や「希望」は、人の価値を外側の状況ではなく、内にあるものとして語っていた。

子どもたちの笑い声が窓の外から聞こえてくる。
ふと外に出てみようという気持ちが芽生えた。
手には久しぶりに庭の手入れ用のカマ。
荒れ果てた庭を少しずつ整える。草を抜くたびに、心の中にも少し風が通るような感覚があった。

ただ生きること。
それがとても尊いことなのだと、聖書は語る。
なにかを「成し遂げる」ことではなく、ただ「今を誠実に生きる」ことの中に、私たちの価値はあるのだと。
汗をぬぐい、カマを片付けようとしたとき、家の中から電話の音が聞こえた。

それが誰からの電話かはわからない。でも、あの音は確かに「つながり」の気配を告げていた。私の誕生日。何も変わらない一日だと思っていた。でも、草の匂いと、子どもたちの声、そして一本の電話が、私に小さな希望を与えてくれた。

今日もまた、聖書をそっと開いてみようと思う。そこには「過去の自分」でもなく、「理想の誰か」でもなく、「今の私」が生きる手がかりが、きっとあるから。

