


今年は戦後８０年だという。私は今７２歳だから戦後の丁度９割を生きてきたことになる。
この人生の歩みに、ある時から一冊の聖書が加わった。真っ黒い表紙の口語訳聖書だ。
高校一年生の時に頂戴したもので、半世紀が過ぎてそれなりにくたびれた小型サイズの聖書だ。拙い読み込みであったが、幾つかの聖句で救われた経験もした。
その聖書を頂戴したあの頃は、私の乱雑な青春が始まったばかりで、思い出すだけで冷や汗が出る。
安保条約の自動延長が翌年に迫った頃、社会の矛盾に敏感な若者たちが、私の回りにもたくさんいた。時代を映して過敏だったのだろうが、高校に入学したばかりの私には、眩しいばかりの先輩たちだった。
ある時「直接行動」の下、「理論武装の強化」を名目に、むしろ目立ちたい気持いっぱいで、３人の高校生が出身の中学校グランドの向かいにあるキリスト教会に議論を吹っ掛けに出かけた。事前の連絡はしていない。その教会にとっていい迷惑な話だが、「こういうのは場数を踏むことだ」との乱暴な理屈で、私も最年少のメンバーとして三人の中にいた。
この出身の中学校は、大戦末期の本土決戦に向け急造された飛行場跡に、これも急ごしらえの平屋の木造校舎と滑走路跡の広いだけのグランドで出来ていた。
当時の粗末な教室から、学校の垣根の向こうに教会が見えて、静かな存在感を授業中にも感じていた。教室を越えて、あそこには違う世界がある様に思いながら日々を過ごしていた。一度は訪れたい気持ちと、斜に構える心とがあったが、教会への訪問がこんな形で実現した。
突然の訪問に「よく来たね、いつか来てくれると思っていた」とのことで、お茶とお菓子で、この造反有利３人組を、年配の牧師が招き入れてくれた。若造３人組にとって、大人は誰もが威張り散らして、人を見下すだけの俗物と思っていたが、その教会の先生は、嫌がりもせず話を聞いてくれた。
一方我々は大した中身なく「教会は変革の先兵たれ」と勢いだけで話し込むものだから、直ぐに話すことが無くなってしまう。すると教会の先生から「これからどう生きるのか」と我々３人組に問われた。私は「生産点の、その先端で矛盾を突き破る戦士になります」とやっと学んだばかりのマルクス教条主義で答えたが、先生はちゃんと「その願いが適うように」と、祈りをささげてくださった。
私も手を合わせた。弱く、ちっぽけで情けないばかりの自分に、不思議な温かみが身のうちに通ったことを覚えている。
論争も終わって、先生から聖書を下さるとのこと。この論争に充分加わることも出来なかった私が、論争負けの傷も浅かったから、この聖書を頂戴し持ち帰ることになった。
不思議だがあの時、聖書は記念メダルのごとく輝かしいものに感じた。
あれからこの聖書と共に、歩みつつきた。今住んでいる街の教会で時宜に適ったのか、７０歳の時にバプテスマを授けていただいた道のりだった。



