私へのクリスマスプレゼント
　私が小学校五年生のとき、父がクリスマスプレゼントに一冊の本をくれた。厚くて、表紙が少し金色に光っていた。包みを開けたときの私の第一印象は、「おもちゃじゃないんだ」というものだった。友達の多くがゲームや洋服をもらっていたから、正直言って少し拍子抜けしたのを覚えている。その本は聖書だった。
　当時の私は聖書というものをよく知らなかった。宗教の本というくらいの知識しかなく、文字がびっしり詰まったその厚さに圧倒された。父は「すぐに読まなくてもいい。大きくなったらきっとわかる」と言った。その言葉の意味も、当時の私にはよくわからなかった。ただ、父が少し誇らしげな表情で本を手渡したことだけは印象に残っている。
　その本は机の本棚の端に置かれたまま、長いあいだ開かれることがなかった。たまに掃除のときに取り出すと、ページの間から紙のにおいがした。読もうと思っても、難しい言葉が並んでいてすぐに閉じてしまった。私にとっては「読むもの」ではなく、「父からもらった特別な本」という存在だった。
　年月がたち、私は高校生になった。ある冬の日、机の整理をしていると、埃をかぶったその聖書が目に入った。何となく開いてみると、「与えられるよりも与えるほうが幸いである」という言葉が目にとまった。短い言葉だったが、不思議と心に残った。誰かに何かをしてもらうことより、自分が誰かのためにできることのほうが尊いという意味だと気づいたとき、父のあの言葉を思い出した。「大きくなったらわかる」と言っていたのは、きっとこういうことだったのだと思った。
　その後、私は父に「小さいころもらった聖書、まだ持っているよ」と話した。父は少し驚いたように笑い、「それはお前への最初の“願い”みたいなものだった」と言った。人生で迷ったとき、何かに導かれるような言葉を持ってほしかったのだという。私はそのとき、父のプレゼントの意味をやっと理解した気がした。
　今でも聖書は私の机の横にある。毎日開くわけではないが、見るたびに心が落ち着く。子どものころにはただ分厚いだけの本だったものが、今では父の思いが詰まった贈り物に変わった。私にとって一番忘れられないクリスマスプレゼントは、あの聖書だと思う。


