「きーみょーうむーりょーうじゅーにょーらーいー（帰命無量寿如来）」
我が家の家業は寺である。本堂に響く読経の声。読経が終わると、Xの「きょうの新約聖句」と「きょうの旧約聖句」に目を通す。これが私の毎日のモーニングルーティンだ。

朝の読経の後に聖書の言葉に触れている僧侶は、おそらくかなりの少数派だろう。
私のこの習慣の源流をたどると、約30年前に行き着く。高校生だった頃、一番仲が良かった友人（今でも交流がある）が清涼院流水氏のファンだった。「おもしろいよー」と勧めてくれていたが、当時の私はあまりの分厚さに躊躇し、そのまま中年になってしまった。

契機は、流水氏のX開設だった。「◯◯ちゃんのイチ押しだった人だ」と懐かしい気持ちでフォローした。
毎朝読んでいるうちに、ペトロという人の登場回数が多いことに気がつき、エピソードを調べてその人物像を少しずつ深めていった。

「てんじんぼーさーつぞーうろーんせーつ（天親菩薩造論説）」

ある朝、ふと気がついた。ペトロと天親（ヴァスバンドゥ）の姿が、なぜか重なった。
アンデレがペトロをイエスのもとに導いたように、無着（アサンガ）が天親を大乗の教えへと導いた。
兄弟の一人が、自分の兄弟の「教え」への橋渡しとなっている。そして教義がアップデートされ、それが後世へと受け継がれていった。
時間も場所も宗教をも超えて、兄弟という導き手による「導き」の物語がそこにはあった。
どちらの「教え」も消えたり再構築されたりしながら、後の世の私たちの元まで流れついたのではないだろうか。

鎌倉時代、鴨長明は随筆『方丈記』の冒頭でこう書いている。

「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず」

時は河のように流れている。見かけは同じようでも、構成するさまざまな要素の各々の御縁は流動的で、つながったり離れたりしている。私たちが生きている世界がどこまでも「しかももとの水にあらず」なのは、ペトロが生きた時代も天親が生きた時代も同じだろう。
30年前の何気ない友人の一言がなければ、仏教とキリスト教のあいだにこんな共通の物語を見出すこともなかっただろう。今でも一番の友人であるその人に、改めて感謝したい。

などと、こんなふうにあれこれ考えている自分に気づいて、ふっと笑ってしまった。
30年前は実家の寺を継ぐ気などまったくなかった。今でも寺の住職であることに、心から乗り気というわけではない。なんとなく流されているうちに、こんな朝を迎えている。

ある朝の私の小さな気づきが、誰かの気づきの種になればいいなと思う。
